Amor é vida; é ter constantemente Alma, sentidos, coração--abertos Ao grande, ao bello; é ser capaz de extremos, D’altas virtudes, até capaz de crimes; Comprehender o infinito, a immensidade, E a natureza e Deus, gostar des campos; D’aves, flores, murmurios solitarios; Buscar tristeza, a soledade, o ermo, E ter o coração em riso e festa; E á branda festa, ao riso da nossa alma Fontes de pranto intercalar sem custo; Conhecer o prazer e a desventura No mesmo tempo e ser no mesmo ponto O ditoso, o miserrimo dos entes: Isso é amor e desse amor se morre! Amar, e não saber, não ter coragem Para dizer o amor que em nos sentimos; Temer que olhos profanos nos devassem O templo, onde a melhor porção da vida Se concentra; onde avaros recatamos Essa fonte de amor, esses thesouros Inesgotaveis, de illusoes floridas; Sentir, sem que se veja, a quem se adora, Comprehender, sem lhe ouvir, seus pensamentos, Seguil-a, sem poder fitar seus olhos, Amal-a, sem ousar dizer que amamos, E, temendo roçar os seus vestidos, Arder por afogal-a em mil abraços: Isso é amor e desse amor se morre![6] Yet from Gonçalves Dias to the refined, clamant voluptuousness of Olavo Bilac is a far cry. The reason for the difference is to be sought rather in personal constitution than in poetic creed. Even the Romantics differ markedly from one another, and though the Brazilian muse is an ardent lady (a truth which, as we shall see, rendered anything like a genuine Parnassianism fairly impossible in Brazil) Gonçalves Dias is after all restrained in his expression of a passion which clearly he felt. The passage just quoted, with all deference to Verissimo, is not great poetry, and precisely because it is too general. It is statement, not the unfolding of passion in a form spontaneously created. It proves that Gonçalves Dias loved,--one woman or many,--but it reveals rather a certain incapacity to generalize than a faculty for transposing the particular into the universal.