Perhaps the most poetic piece in the collection is that written by a Haïtienne, Virginie Sampeur, “L’Abandonnée,” which I will quote entire:-- “Ah! si vous étiez mort, de mon âme meurtrie, ferais une tombe, où, retraite chérie, Mes larmes couleraient lentement, sans remords: Que votre image en moi resterait radieuse. Ah! si vous étiez mort.[21] Je ferai de mon cœur l’urne mélancolique Conservant du passé la suave rélique, Comme ces coffres d’or qui gardent les parfumes; Je ferais de mon âme une riche chapelle Où toujours brillerait la dernière étincelle De mes espoirs défunts. Ah! si vous étiez mort, votre éternel silence Moins âpre qu’en ce jour aurait son éloquence, Car ce ne serait plus le cruel abandon. Je dirais, il est mort, mais il sait bien m’entendre; Et peut-être en mourant n’a-t-il peut se defendre De murmurer:--Pardon. Mais vous n’êtes pas mort! Oh! douleur sans mesure, Regret qui fait jaillir le sang de ma blessure: Je ne puis m’empêcher, moi, de me souvenir, Même quand vous restez devant mes larmes vraies Sec et froid, sans donner à mes profondes plaies L’aumône d’un soupir. Ingrat! vous vivez donc, quand tout me dit vengeance! Mais je n’écoute pas! à defaut d’espérance Une fantôme d’idole est mon unique port, Illusion, folie, ou vain rêve de femme, Je vous aimerais tant, si vous n’étiez qu’un âme. Ah! que n’êtes vous mort.” There is something superior in the tone and sentiment of this piece, the only one of the author that M. La Selve publishes. I may notice that Virginie Sampeur is a lady of colour. As she is still living, I will only add that her poem tells her own story. As a rule, these Haytian poets express fairly well all tender sentiments, but they are wanting in a careful literary education, and they have not a very exact appreciation of the genius of the French language.