Her work on literature and art gave her the keenest delight, as also did the beauty of the city of Florence and her friendship with some of its most interesting residents. The fascination too of the Tuscan hills and plains appealed deeply to her, as did the romance of Elba where she once went for a long holiday with her brother. Rome, Venice, Siena, and the varied beauties of Italy—perhaps these appealed to her the more poignantly that her physical wellbeing seemed gradually more precarious and elusive. Latterly it was a long war between her will and her weakness; between the _vivida vis animi_—the living force of her indomitable spirit—and the _ineluctabile fatum_—the fate whose grip none may escape. Yet with unquenched hope she struggled on, keeping for her friends a cheerful sunniness, and for those in need of help and comfort a well-spring of encouragement. If the motto she once adopted:— Ad Augusta per Angusta, was not realised in a material sense, it may stand, as inscribed on the marble in the Allori, as symbolical of a spiritual struggle and attainment. The singular combination in her nature of English and Italian characteristics is well expressed in the beautiful words of her friend the poet Angiolo Orvieto, writing just after her death in the Florentine literary paper “_Il Marzocco_”:— “Isabella M. Anderton.—È morta a Firenze, ove abitava da parecchi anni, la signora Isabella M. Anderton, elegante e dotta scrittrice di arte italiana su parecchie riviste inglesi tra le quali _The Studio_. Esperta della lingua e della letteratura nostra, fece inglesi con efficacia e fedeltà prose e poesie: e son degne di speciale ricordo le sue versioni dal Pascoli—di cui era ammiratrice ed amica—e la traduzione del _Kalevala_ di Domenico Comparetti.—Venuta dall’Inghilterra in Italia, ella contemperò in una incantevole armonia le energiche virtú della sua stirpe e le grazie della nostra. Fu inglese nella operosa tenacia del volere, nella tempra metallica del carattere; italiana nell’elegante agilità dello spirito, nella sensibilità vivida e pronta, nella fantasia colorita. Fu donna nel senso più delicato di questa parola e nel senso più alto; e seppe mostrare alla sventura un volto sorridente. Insegnante valentissima, ebbe la cattedra di lingua inglese al Collegio dell’Annunziata e seppe cattivarsi l’affetto e la stima delle sue allieve, che ricorrevano a lei per consiglio ed aiuto anche dopo lasciata la scuola. Il _Marzocco_, che ne ebbe qualche volta la collaborazione, si unisce ai molti che in Firenze e fuori ne piangono la scomparsa.”