In 1913, making a general confession of those past errors (oddly enough) to a reporter of _Le Temps_, Francis Jammes recalled their bitterness. Nothing except a love story is so interesting as the true history of a conversion--I give this one therefore without apology, though it appeared for the first time in a newspaper (November 3, 1913). ‘Je me suis converti le 7 juillet, 1905, commence M. Francis Jammes lorsque je lui demande s’il n’est pas indiscret que je cherche à savoir comment sa pensée évolua de l’indifférence à la ferveur.’ ‘Vous n’étiez pas catholique?’ ‘De baptême? Si. Mais pas davantage, avec des sympathies pour les beaux motifs littéraires du catholicisme, avec beaucoup de dédain pour ce que j’appelais, pour ce que je n’appelle plus le catholicisme des vieilles femmes. J’étais un païen, un véritable faune. Les fleurs, les bois, les femmes! J’avais la passion de tout ce qui existait; il n’y avait pas dans toute la nature de gamin plus déchaîné; j’aimais tellement la vie que la seule pensée de la quitter un jour me paraissait un épouvantable blasphème.’ ‘Et vous ne l’aimez plus?’ ‘Plus de la même manière.’ ‘Ce fut un coup de la grâce?’ ‘Non. Avant la grâce, il y eut les épreuves et il y eut Claudel.... Claudel, dont, par l’intermédiaire d’un de ses anciens camarades de classe, Marcel Schwob, je devins l’ami à l’époque faunesque où je battais les buissons.... ‘Claudel! Le poète prononce ce nom avec une émotion et une admiration touchantes. ‘Claudel! Je n’oublierai jamais, raconte M. Francis Jammes lyrique, ma première entrevue avec lui; il était déjà grand pour quelques-uns d’entre nous. Je vois encore cette petite chambre où l’on nous introduisit, mon camarade et moi. C’était une sorte de cellule nue; trois choses attirèrent mon regard, les seules: un chapelet, l’_Appel au soldat_ de Barrès, et un paroissien de vieille femme. Il parut. Le marbre romain allait parler. Il avait de l’antipathie pour la personne qui m’accompagnait: j’entends le son sec et tranchant de ses brèves réponses. Le lendemain je déjeunai avec Schwob et lui. Le marbre, resté glacial la veille, s’anima: ce fut pour moi un émerveillement. Le catholicisme entrait dans ma vie.’ ‘Le faune avait des inquiétudes?’ ‘Le faune était tenace. Mais insensiblement je commençais à me demander: où est la vérité? Et de ne pas la connaître, de sentir une limite à l’homme, j’éprouvais une impression pénible, je découvrais un ver dans la pomme. Je m’apercevais qu’il y avait une force dans la vie et que cette force je ne la possédais pas.’