But if this be the highest poem of all for passion and pathos and fire of terrible emotion, the highest in sheer sublimity of imagination is to my mind _Zim-Zizimi._ Again and again, in reading it for the first time, one thinks that surely now the utmost height is reached, the utmost faculty revealed, that can be possible for a spirit clothed only with human powers, armed only with human speech. And always one finds the next step forward to be yet once more a step upward, even to the very end and limit of them all. Neither in Homer nor in Milton, nor in the English version of Job or Ezekiel or Isaiah, is the sound of the roll and the surge of measured music more wonderful than here. Even after the vision of the tomb of Belus the miraculous impression of splendor and terror, distinct in married mystery, and diverse in unity of warning, deepens and swells onward like a sea till we reach the incomparable psalm in praise of the beauty and the magic of womanhood made perfect and made awful in Cleopatra, which closes in horror at the touch of a hand more powerful than Orcagna's. The walls of the Campo Santo are fainter preachers and feebler pursuivants of the triumph of death than the pages of the poem which yet again renews its note of menace after menace and prophecy upon prophecy till the end. There is probably not one single couplet in all this sweet and bitter roll of song which could have been written by any poet less than the best or lower than the greatest of all time. Passants, quelqu'un veut-il voir Cléopâtre au lit? Venez; l'alcôve est morne, une brume l'emplit; Cléopâtre est couchée à jamais; cette femme Fut l'éblouissement de l'Asie, et la flamme Que tout le genre humain avait dans son regard; Quand elle disparut, le monde fut hagard; Ses dents étaient de perle et sa bouche était d'ambre; Les rois mouraient d'amour en entrant dans sa chambre; Pour elle Ephractæus soumit l'Atlas, Sapor Vint d'Ozymandias saisir les cercle d'or, Mamylos conquit Suse et Tentyris détruite Et Palmyre, et pour elle Antoine prit la fuite; Entre elle et l'univers qui s'offraient à la fois Il hésita, lâchant le monde dans son choix. Cléopâtre égalait les Junons éternelles; Une chaîne sortait de ses vagues prunelles; Ô tremblant cœur humain, si jamais tu vibras, C'est dans l'étreinte altière et douce de ses bras; Son nom seul enivrait; Strophus n'osait l'écrire; La terre s'éclairait de son divin sourire, À force de lumière et d'amour, effrayant; Sons corps semblait mêlé d'azur; en la voyant, Vénus, le soir, rentrait jalouse sous la nue; Cléopâtre embaumait l'Egypte; toute nue, Elle brûlait les yeux ainsi que le soleil; Les roses enviaient l'ongle de son orteil; Ô vivants, allez voir sa tombe souveraine; Fière, elle était déesse et daignait être reine; L'amour prenait pour arc sa lèvre aux coins moqueurs; Sa beauté rendait fous les fronts, les sens, les cœurs, Et plus que les lions rugissants était forte; Mais bouchez-vous le nez si vous passez la porte.