There are, doubtless, artistic _coteries_ to-day in whose existence parallels may be found to the "Scènes de la Vie de Bohème," but reproduction is impossible, for Murger's Bohemia, no less than _la Bohème galante_, was conditioned by its time. The conditions include a Paris of provincial narrowness, greater simplicity together with less conspicuous uniformity in ordinary life, less elaborate amusements, no Montmartre _cafés_, no swamping proletariat beside whose _mœurs d'Apaches_ the eccentricities of Bohemia seem mild and unimportant, a tiny fraction of the present opportunities for advertisement and publicity, and a lower standard, perhaps, of general education. To these one other condition may be added--the existence of Musette and Mimi, who were the last of the _grisettes_. Murger himself, in a passage which I cannot do better than quote in the original, points out clearly their transitoriness: "Ces jolies filles moitié abeilles, moitié cigales, qui travaillaient en chantant toute la semaine, ne demandaient à Dieu qu'un peu de soleil le dimanche, faisaient vulgairement l'amour avec le cœur, et se jetaient quelquefois par la fenêtre. Race disparue maintenant, grâce à la génération actuelle des jeunes gens: génération corrompue et corruptrice, mais par-dessus tout vaniteuse, sotte et brutale. Pour le plaisir de faire de méchants paradoxes, ils ont raillé ces pauvres filles à propos de leurs mains mutilées par les saintes cicatrices du travail, et elles n'ont bientôt plus gagné assez pour s'acheter de la pâte d'amandes. Peu à peu ils sont parvenus à leur inoculer leur vanité et leur sottise, et c'est alors que la grisette a disparu. C'est alors que naquit la lorette." [Illustration: A Grisette]