Je suis ce monstre énorme, Je suis le démagogue horrible et débordé Et le dévastateur du vieil ABCD; Causons, Quand je sortis du collège, du thème, Des vers latins, farouche, espèce d'enfant blême Et grave, au front penchant, aux membres appauvris; Quand, tâchant de comprendre et de juger, j'ouvris Les yeux sur la nature et sur Part, l'idiome Peuple et noblesse, était l'image du royaume; La poésie était la monarchie; un mot Était un duc ou pair ou n'était qu'un grimaud; Les syllabes, pas plus que Paris et que Londres, Ne se mêlaient; ainsi marchent sans se confondre Piétons et cavaliers traversant le pont Neuf; La langue était l'État avant quatre-vingt-neuf; Les mots, bien ou mal nés, vivaient parqués en castes; Les uns, nobles, hantant les Phèdres, les Jocastes, Les Méropes, ayant le décorum pour loi, Et montant à Versaille aux carosses du roi; Les autres, tas de gueux, drôles patibulaires, Habitant les patois, quelques-uns aux galères Dans l'argot; dévoués à tous les genres bas, Déchirés en haillons dans les halles; sans bas, Sans perruque; créés pour la prose et la farce. * * * * * Alors, brigand, je vins; je m'écriai: Pourquoi Ceux-ci toujours devant, ceux-lâ toujours derrière? Et sur l'Académie, aïeule et douairière, Cachant sous ses jupons les tropes effarés, Et sur les bataillons d'alexandrins carrés Je fis souffler un vent révolutionnaire. Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire. Plus de mot sénateur! plus de mot roturier! Je fis une tempête au fond de l'encrier, Et je mêlai parmi les ombres débordées, Au peuple noir des mots l'essaim blanc des idées; Et je dis; Pas de mot où l'idée au vol pur Ne puisse se poser, tout humide d'azur!