Tu nous dirais à tous: 'Ne vous endormez pas! Veillez et soyez prêts! Car déjà, pas à pas, La main de l'oiseleur dans l'ombre s'est glissée Partout où chante un nid couvé par la pensée! Car les plus nobles fronts sont vaincus ou sont las! Car la Pologne, aux fers, ne peut plus même, hêlas! Mordre le pied tartare appuyé sur sa gorge! Car on voit, chaque jour, s'allonger dans la forge La chaîne que les rois, craignant la liberté, Font pour cette géante, endormie à côté! Ne vous endormez pas! travaillez sans relâche! Car les grands ont leur œuvre et les petits leur tâche; Chacun a son ouvrage à faire, chacun met Sa pierre à l'édifice encor loin du sommet-- Qui croit avoir fini, pour un roi qu'on dépose, Se trompe: un roi qui tombe est toujours peu de chose; Il est plus difficile et c'est un plus grand poids De relever les mœurs que d'abattre les rois. Rien chez vous n'est complet: la ruine ou l'ébauche! L'épi n'est pas formé que votre main le fauche! Vous êtes encombrés de plans toujours rêvés Et jamais accomplis ... Hommes, vous ne savez, Tant vous connaissez peu ce qui convient aux âmes, Que faire des enfants, ni que faire des femmes! Où donc en êtes-vous? Vous vous applaudissez Pour quelques blocs de lois au hasard entassés! Ah! l'heure du repos pour aucun n'est venue; Travaillez! vous cherchez une chose inconnue; Vous n'avez pas de foi, vous n'avez pas d'amour; Rien chez vous n'est encore éclairé du vrai jour! Crépuscule et brouillards que vos plus clairs systèmes Dans vos lois, dans vos mœurs et dans vos esprits mêmes, Partout l'aube blanchâtre ou le couchant vermeil! Nulle part le midi! nulle part le soleil!' Tu parlerais ainsi dans des livres austères, Comme parlaient jadis les anciens solitaires, Comme parlent tous ceux devant qui l'on se tait, Et l'on t'écouterait comme on les écoutait; Et l'on viendrait vers toi, dans ce siècle plein d'ombre, Où, chacun se heurtant aux obstacles sans nombre Que, faute de lumière, on tâte avec la main, Le conseil manque à l'âme, et le guide au chemin!