Whenever the waters rose or broke forth in cataracts, whenever the leaves trembled in the wind, or the flowers bent before a storm, it was these diminutive gods who, invisible and yet ever active, forced the waters to come down in torrents, drove the tempest through the branches, bent the flowers down to the ground, and chased the dust of the highroads in lofty columns up to the clouds. It was they who caused the golden hair of the maid to fall down upon her shoulders as she went to the well, who shook the earthenware pitcher she carried on her shoulder, who crackled in the fire on the hearth, and who roared in the storm, or the eruptions of fiery mountains. When I think of this little world of tiny insect gods, who passed through the air in swarms, coming and going, turning to the left and to the right, struggling and striving above and beneath (I ask {014}their pardon for comparing these deities to humble insects, born in the mud and subject to infirmity and death like ourselves), I cannot help thinking of the beautiful lines by Lamartine, in which he so graphically describes life in Nature. “Chaque fois que nos yeux, pénétrant dans ces ombres, De la nuit des rameaux éclairaient les dais sombres, Nous trouvions sous ces lits de feuille où dort l’été, Des mystères d’amour et de fécondité. Chaque fois que nos pieds tombaient dans la verdure Les herbes nous montaient jusques à la ceinture, Des flots d’air embaumé se répandaient sur nous, Des nuages ailés partaient de nos genoux; Insectes, papillons, essaims nageants de mouches, Oui d’un éther vivant semblaient former les couches, Ils’ montaient en colonne, en tourbillon flottant, Comblaient l’air, nous cachaient l’un à l’autre un instant, Comme dans les chemins la vague de poussière Se lève sous les pas et retombe en arrière. Ils roulaient; et sur l’eau, sur les prés, sur le foin, Ces poussières de vie allaient tomber plus loin; Et chacune semblait, d’existence ravie, Epuiser le bonheur dans sa goutte de vie, Et l’air qu’ils animaient de leurs frémissements N’était que mélodie et que bourdonnements.”