“The lamps and tapers now grew pale, And through the eastern windows slanting fell The roseate ray of morn. Within those walls Returning day restored no cheerful sounds Or joyous motions of awakening life; But in the stream of light the speckled motes As if in mimicry of insect play, Floated with mazy movement. Sloping down Over the altar pass’d the pillar’d beam, And rested on the sinful woman’s grave As if it enter’d there, a light from Heaven. So be it! cried Pelayo, even so! As in a momentary interval, When thought expelling thought, had left his mind Open and passive to the influxes Of outward sense, his vacant eye was there, ... So be it, Heavenly Father, even so I Thus may thy vivifying goodness shed Forgiveness there; for let not thou the groans Of dying penitence, nor my bitter prayers Before thy mercy-seat, be heard in vain! And thou, poor soul, who from the dolorous house Of weeping and of pain, dost look to me To shorten and assuage thy penal term, Pardon me that these hours in other thoughts And other duties than this garb, this night Enjoin, should thus have past! Our mother-land Exacted of my heart the sacrifice; And many a vigil must thy son perform Henceforth in woods and mountain fastnesses, And tented fields, outwatching for her sake The starry host, and ready for the work Of day, before the sun begins his course.”[1] _Il se livrait à toutes ces réflexions, quand la lumière des lampes et des cierges commença à pâlir, et que les premières teintes de l’aurore se montrèrent à travers les hautes croisées tournées vers l’orient. Le retour du jour ne ramena point dans ces murs des sons joyeux ni les mouvemens de la vie qui se réveille; les seuls papillons de nuit, agitant leurs ailes pesantes, bourdonnaient encore sous les voûtes ténébreuses. Bientôt le premier rayon du soleil glissant obliquement par-dessus l’autel, vint s’arrêter sur la tombe de la femme pécheresse, et la lumière du ciel sembla y pénétrer. “Que ce présage s’accomplisse,” s’écria Pelage, qui absorbé dans ses méditations, fixait en ce moment ses yeux sur le tombeau de sa mere; “Dieu de miséricorde, qu’il en soit ainsi! Puisse ta bonté vivifiante y verser de même le pardon! Que les sanglots de la pénitence expirante, et que mes prières amères ne montent point en vain devant le trône éternel. Et toi, pauvre âme, qui de ton séjour douloureux de souffrances et de larmes, espères en moi pour abréger et adoucir ton supplice, temporaire, pardonne moi d’avoir, sous ces habits et dans cette nuit, détourné mes pensées sur d’autres devoirs. Notre patrie commune a exigé de moi ce sacrifice, et ton fils doit dorénavant accomplir plus d’une veille dans la profondeur des forêts, sur la cime des monts, dans les plaines couvertes de tentes, observant, pour l’amour de l’Espagne, la marche des astres de la nuit, et préparant l’ouvrage de sa journée avant que le soleil ne commence sa course._”—T. i. pp.