The harvest ripens--Reaper come! Bring children singing Songs of Hate Taught by the mother in the home-- Fit comrade she for such a mate. Soon shall ye reap what ye have sown; God’s mills grind thoroughly though late. The heavy rain beats down, beats down; I hear in it the tramp of Fate! LILLA CABOT PERRY [Illustration: _CHARLES DANA GIBSON_ “THE GIRL HE LEFT BEHIND HIM” FROM A PEN-AND-INK SKETCH] L’EXILÉ “O deuil de ne pouvoir emporter sur la mer Dans l’écume salée et dans le vent amer, L’épi de son labeur et le fruit de sa treille, Ni la rose que l’aurore fait plus vermeille Ni rien de tout de ce qui, selon chaque saison, Pare divinement le seuil de la maison! Mais, puisque mon foyer n’est plus qu’un peu de cendre, Et que, dans mon jardin, je ne dois plus entendre Sur les arbres chanter les oiseaux du printemps; Que nul ne reviendra de tous ceux que j’attends, S’abriter sous le toit où nichaient les colombes, Adieu donc, doux pays où nous avions nos tombes, Où nous devions, à l’heure où se ferment les yeux, Nous endormir auprès du sommeil des aïeux! Nous partons. Ne nous pleurez pas, tendres fontaines, Terre que nous quittons pour des terres lointaines, O toi que le brutal talon du conquérant A foulée et qu’au loin, de sa lueur de sang, Empourpre la bataille et rougit l’incendie! Qu’un barbare vainqueur nous chasse et qu’il châtie En nous le saint amour que nous avons pour toi, C’est bien. La force pour un jour, prime le droit, Mais l’exil qu’on subit pour ta cause, Justice, Laisse au destin vengeur le temps qu’il s’accomplisse. Nous reviendrons. Et soit que nous passions la mer Parmi l’embrun cinglant et dans le vent amer, Soit que le sort cruel rudement nous disperse, Troupeau errant, sous la rafale ou sous l’averse, Ne nous plains pas, cher hôte, en nous tendant la main, Car n’est-il pas pour toi un étranger divin Celui qui, le front haut et les yeux pleins de flamme, A quitté sa maison pour fuir un joug infâme Et dont le fier genou n’a pas voulu ployer Et qui, pauvre, exilé, sans pain et sans foyer, Sent monter, de son cœur à sa face pâlie, Ce même sang sacré que saigne la Patrie. HENRI DE RÉGNIER _de l’Académie Française_ THE EXILE [TRANSLATION]